Coche. Pantalones cortos, cuadros rosas, camiseta amarilla, grandes gafas de sol. Toda la mañana para pensar. Disfrutaba cada rayo de sol que inundaba la calle. Música, sí, eso es, la música ayuda a evadir pensamientos. No, estos no. Necesitaba planearlo todo. Punzada en el vientre. Otra. Mariposas, no, orugas mordiendo cada célula. Una ilusión. Agua. Risas. 915. Miradas. Cama. Un día menos. Se escapa el tiempo. Mañana será otro día. Vuelta a empezar. Tic, tac. Aún queda tiempo. Hoy será mejor. Tic, tac, tic, tac. Se acabó. Tiempo muerto. Larga duración.

Neuntausendsiebenhundertzehn.